Entre ces murs de pierre grise, des femmes françaises étaient dépouillées de leurs noms, de leurs vêtements et de toute trace d’humanité. Et cela commençait toujours de la même manière : « Enlevez vos vêtements et mettez-vous à genoux.» Cette phrase résonnait dans les étroits couloirs, prononcée avec une froideur clinique, sans colère ni haine, un simple ordre exécuté comme un protocole.
Ce qui se passait ensuite, personne n’osait le raconter, du moins pendant longtemps. Officiellement, cet endroit n’existait pas. Dans les archives de Vermarth, il n’apparaissait que comme un centre de triage médical pour les civils soupçonnés d’appartenir à la Résistance française. En réalité, c’était un laboratoire, et l’homme qui le dirigeait était le docteur
Ernst Felker, un médecin formé à Berlin et membre du corps médical militaire allemand, au dossier impeccable, du moins sur le papier. Felker était méthodique. Il portait des lunettes à monture fine, parlait à voix basse et se lavait toujours les mains. Il notait tout : température corporelle, temps de résistance, réaction cutanée, intensité de la douleur.
Tout était consigné dans des cahiers à couverture rigide noire, écrits d’une écriture cursive précise. Pour lui, ces femmes n’étaient pas des victimes, mais des données. Parmi les prisonnières se trouvaient des infirmières capturées alors qu’elles soignaient des soldats alliés blessés, des messagères de la Résistance interceptées sur des routes de campagne, des institutrices accusées de cacher des Juifs, des couturières dénoncées par leurs voisins collaborateurs, des femmes ordinaires, des femmes dont les visages ont disparu de la mémoire collective parce que leurs noms n’ont jamais été retrouvés.
Elles étaient enfermées dans des cellules humides au sous-sol de la vieille usine, sans fenêtres, sans lumière naturelle, seulement une faible ampoule suspendue au plafond qui oscillait au passage des camions militaires sur la route au-dessus. Le froid était si intense que certaines se réveillaient les lèvres gercées par les frissons de la nuit. Il n’y avait pas de matelas, seulement de la vieille paille et des couvertures déchirées qui sentaient le moisi.
La routine était toujours la même. À six heures du matin, les soldats frappaient aux grilles de fer avec la crosse de leurs fusils. « Ofstein, debout ! » Les femmes furent conduites pieds nus, ligotées avec des câbles, à travers les couloirs glacés jusqu’à une grande pièce qui devait autrefois être l’entrepôt textile de l’usine. Là, sous la lumière blanche de lampes chirurgicales improvisées, se tenait le docteur Felker.
À ses côtés se trouvaient trois assistantes, des infirmières allemandes enrôlées de force, qui obéissaient aux ordres sans lever les yeux. Et dans un coin de la pièce, toujours debout, les mains jointes derrière le dos, un officier SS observait la scène en silence. Il ne disait pas un mot. Il se contentait de prendre des notes, et cela était encore plus terrifiant. « Déshabillez-vous et mettez-vous à genoux », répéta l’un des soldats, dans un français approximatif mais compréhensible. Certaines femmes obéirent immédiatement, déjà résignées. D’autres hésitaient, cherchant du regard quelque chose, une issue, un témoin, un miracle. Mais il n’y avait rien, seulement le froid, le silence et le regard indifférent du médecin.
Felker ne cria pas, ne menaça pas, il attendit simplement. Et quand toutes furent à genoux, nues, vulnérables, son travail commença. Injections de substances inconnues, tests de résistance au froid, femmes immergées dans des baignoires d’eau glacée pendant des minutes, parfois des heures, tandis qu’il chronométrait et prenait des notes. Petites incisions pratiquées sans anesthésie pour observer la cicatrisation, amputations de doigts et d’oreilles sous couvert d’études scientifiques.
Mais le pire n’était pas les expériences, c’était le silence. Les femmes ne criaient pas, non pas parce qu’elles ne souffraient pas, mais parce qu’elles avaient appris que crier était inutile. Crier ne faisait qu’attirer l’attention, attirer davantage de soldats, imposer un ordre plus strict. Alors elles se mordaient les lèvres jusqu’au sang, serraient les poings jusqu’à ce que leurs ongles s’enfoncent dans leur peau, et elles enduraient.
Ils ont enduré cela parce qu’ils n’avaient pas le choix. Et lorsqu’il regagnait enfin sa cellule, titubant, ensanglanté, tremblant, il se recroquevillait dans les coins sombres et attendait le lendemain matin. Certains ne sont jamais revenus. Les corps étaient emportés la nuit, toujours la nuit, enveloppés dans des bâches militaires et transportés par des soldats qui obéissaient aux ordres sans poser de questions.
Personne ne savait où ils allaient. Mais en février, un fermier qui vivait près de la vieille usine commença à percevoir une odeur étrange provenant d’une cave abandonnée au fond de sa propriété. Il n’alla pas enquêter. À cette époque, enquêter pouvait signifier la mort. Alors, il ferma simplement les fenêtres de sa maison et essaya d’oublier.
Volker poursuivit son travail pendant plus d’un an. Il recevait de temps à autre la visite d’officiers supérieurs qui feuilletaient ses carnets avec un intérêt clinique, posaient quelques questions techniques et repartaient. Personne ne s’interrogeait sur l’éthique, personne ne parlait d’humanité. La guerre avait transformé la morale en quelque chose de malléable, d’adaptable, de pratique.
Et ces femmes, officiellement, n’existaient même pas. Il n’y avait ni registre d’admission, ni dossiers médicaux, ni noms, seulement des numéros griffonnés à la hâte sur les murs de chaque cellule. Numéro 7, numéro 12, numéro 23. Des femmes réduites à des numéros. En avril 1944, lorsque les forces alliées commencèrent à progresser dans le nord de la France, l’unité médicale de campagne fut évacuée d’urgence.
Les documents furent brûlés, le matériel médical chargé dans des camions. Les prisonnières encore en vie, seulement 17, furent transférées vers des destinations inconnues. Vulker disparut, emportant avec lui ses carnets. Et l’ancienne usine resta là, silencieuse, vide, comme si elle n’avait jamais abrité que poussière et ombres. Pendant des décennies, personne ne parla de cet endroit.
Ni les habitants du coin, qui évitaient de s’approcher des ruines, ni les anciens combattants alliés, qui n’avaient jamais entendu parler d’un camp à cet endroit, ni les historiens, qui n’y avaient trouvé aucun document. L’histoire de ces femmes fut enterrée avec leurs corps. Mais lors de travaux de rénovation pour transformer le terrain en parking, des ouvriers firent une découverte : une cave scellée.
Parmi les dizaines de restes humains, et les ossements, se trouvaient des fragments de papier, des pages arrachées de journaux intimes, tachées d’humidité mais encore lisibles, écrites en français par des mains tremblantes. Sur plusieurs pages, la même phrase se répétait : « Enlevez vos vêtements et mettez-vous à genoux. » Mais que s’est-il réellement passé après cet ordre ? Que faisaient les soldats ? Et pourquoi personne n’a-t-il été puni ? La vérité est encore plus brutale que nous ne pouvons l’imaginer, et elle est sur le point d’être révélée.
Ernst Fulker est né en 1911 à Dresde, fils d’un pharmacien et d’une professeure de piano. Élevé dans une famille bourgeoise qui accordait une grande importance à l’éducation et à la discipline, il fut un élève exemplaire. En 1920, il s’inscrit à la faculté de médecine de l’université de Berlin, où il se spécialise en pathologie. En 1930, lorsque le Parti national-socialiste arrive au pouvoir, il est déjà un médecin respecté, auteur de publications sur les maladies infectieuses et la résistance bactérienne. Il n’a jamais été fanatique.
Il ne scandait pas de slogans, ne portait pas de croix gammées en dehors de son uniforme, mais il croyait en l’efficacité et était convaincu que la science ne devait pas être entravée par le sentimentalisme. Au début de la guerre, Vulker fut enrôlé dans le corps médical de Vertmarthe. Il ne l’avait pas demandé, mais il ne l’avait pas refusé non plus.
Et lorsqu’on lui proposa le poste de chef d’une unité expérimentale dans le nord de la France, il accepta sans hésiter. La proposition était claire : étudier la résistance humaine dans des conditions extrêmes : froid, douleur, privation, infection. Le tout sous prétexte de mieux préparer les soldats allemands au front de l’Est.
Mais en réalité, ce que Volker faisait était de la torture déguisée en science. Sa formation universitaire lui avait fourni les outils, son sang-froid le savoir-faire, et la guerre l’y avait autorisé. Dans l’Allemagne nazie des années 1940, la frontière entre recherche médicale et cruauté était devenue floue. Des médecins réputés participaient à des programmes d’euthanasie.
De brillants scientifiques planifiaient des expériences sur des êtres humains sans leur consentement. Et personne ne s’en étonnait, car tout cela était fait au nom d’une cause plus grande : la victoire, la science, le progrès. Fulker s’intégrait parfaitement à ce système. Il n’était pas un monstre par nature. C’était un homme qui avait appris à réprimer son empathie par souci d’efficacité.
Les expériences suivaient un schéma précis, commençant par la déshumanisation. Les prisonniers étaient déshabillés, numérotés et traités comme des objets. Volker pensait que c’était nécessaire pour éliminer les variables émotionnelles. S’ils avaient été traités comme des personnes, les assistants auraient peut-être hésité. S’ils avaient été traités comme des numéros, l’efficacité aurait été plus grande. Et ça a marché.
Les infirmières allemandes qui travaillaient avec lui obéissaient sans broncher. Non par cruauté, mais parce que la routine banalisait l’horreur. Injecter des bactéries à une femme sans défense devint simplement le quatrième protocole expérimental. Assister à la mort d’une personne par hypothermie devint simplement un moyen de recueillir des données sur la résistance thermique.
Le processus de déshumanisation commençait dès leur arrivée. Les femmes étaient conduites dans une pièce où leurs vêtements étaient confisqués et brûlés. Leurs cheveux étaient coupés très courts, presque rasés. Leurs effets personnels – lettres, photos, alliances – étaient jetés dans un sac et oubliés. On leur donnait une tunique grise et grossière, sans sous-vêtements, les exposant ainsi au froid constant.
Puis vint le numéro peint au pinceau noir sur leur avant-bras gauche. Certaines essayèrent de l’effacer, de le laver, de le faire disparaître, mais l’encre était indélébile et, avec le temps, elles abandonnèrent. Leurs numéros devinrent une partie d’elles-mêmes et leurs noms s’effacèrent peu à peu. L’une des expériences les plus cruelles consistait à les immerger dans de l’eau glacée.
Les prisonniers étaient enfermés dans des cuves métalliques remplies d’eau à une température comprise entre 2 et 5 °C. Nus, ils étaient immobilisés par des sangles de cuir qui leur lacéraient les poignets et les chevilles. Vulker chronométrait le temps qu’il leur fallait pour perdre conscience. Il prenait leur température corporelle toutes les cinq minutes à l’aide de thermomètres rectaux. Le contact était brutal, invasif et ajoutait une couche d’humiliation supplémentaire à la torture physique.
Certains ont tenu quinze minutes, d’autres une demi-heure. Aucun n’a tenu plus d’une heure. Lorsqu’on les a sortis de l’eau, leur peau était bleutée, leurs lèvres violacées, leurs yeux vitreux. Certains n’ont jamais repris connaissance. Ils ont été ramenés dans leurs cellules, où ils sont morts pendant la nuit. Gelé, seul, il faisait plus que simplement observer.
Il expérimentait également des méthodes de réchauffement. Certaines femmes, après avoir été immergées jusqu’à presque mourir, étaient mises en contact avec les corps nus de soldats allemands pour voir si la chaleur humaine pouvait les ranimer. D’autres étaient plongées dans des bains d’eau bouillante, subissant un choc thermique qui provoquait souvent un arrêt cardiaque. Vulker consignait tout.
D’après ses notes, la méthode la plus efficace consistait à réchauffer progressivement les victimes à l’aide de couvertures chauffantes. Mais cette conclusion a coûté la vie à des dizaines de femmes, décédées d’hypothermie, d’arrêt cardiaque ou de choc. Tout cela pour une simple note dans un carnet noir. Une autre expérience consistait à provoquer des infections délibérées. Volker injectait des bactéries vivantes, le tétanos, la gangrène et la septicémie dans de petites incisions pratiquées sur les jambes ou les bras des prisonnières.
Il observait ensuite la progression de l’infection sans leur prodiguer aucun traitement. Il notait la vitesse à laquelle la fièvre montait, la couleur de la peau autour de la plaie et le moment où le délire commençait. Certaines mouraient en trois jours, d’autres en une semaine. Ils comparaient les résultats, cherchant des schémas, et lorsqu’une victime décédait, ils notaient simplement : « Sujet 12, prochaine décédée.»
Il testait également des antiseptiques expérimentaux appliqués sur des plaies ouvertes sans anesthésie. Les femmes hurlaient, se débattant contre les sangles qui les maintenaient sur les tables métalliques. Volker mesurait l’intensité de la douleur en observant les contractions musculaires, la dilatation des pupilles et le rythme cardiaque. Pour lui, la douleur n’était pas une souffrance ; c’était un fait, un indicateur physiologique à enregistrer et à analyser.
Mais l’aspect le plus troublant était peut-être la présence constante de l’officier SS. Il ne touchait jamais personne. Il ne donnait jamais d’ordres. Il se contentait d’observer et de prendre des notes. Il s’appelait Klaus Ritner et était chargé de documenter chaque événement pour ses rapports. Il portait un petit carnet en cuir noir et écrivait au stylo-plume, toujours debout, toujours silencieux, toujours avec le même regard froid, comme s’il assistait à une intervention chirurgicale de routine et non à une atrocité.
Ritner incarnait quelque chose de plus insidieux que Fulker lui-même. Fulker était le scientifique. Ritner était le bureaucrate. Il ne se salissait pas les mains, mais sa présence légitimait tout. Il était le témoin officiel, le garant de la légalité administrative, et c’est précisément cette bureaucratisation de l’horreur qui rendait tout cela possible.
Sans Ritner, Fulker n’aurait été qu’un médecin fou. Avec Ritner, il était un chercheur autorisé, et c’est précisément cette autorisation, cette permission systémique, qui faisait du mal nazi quelque chose de plus dangereux qu’une simple violence individuelle. Les infirmières allemandes qui travaillaient sous les ordres de Fulker eurent des réactions diverses. Certaines refusaient de regarder les prisonniers dans les yeux.
D’autres développèrent une rigidité mécanique, exécutant les ordres avec une précision robotique, comme si la déconnexion émotionnelle était leur seule chance de survie. L’une d’elles, Greta Hoffman, tenait un journal intime. Elle y écrivait : « Je ne sais plus qui je suis. Je suis devenue quelqu’un d’autre. Une personne qui tient les mains d’une femme pendant que le médecin lui coupe les doigts. »
« Une personne qui ne pleure plus. Une personne que je ne reconnais plus dans le miroir. » Ce journal fut retrouvé des décennies plus tard, dissimulé dans les poutres d’une maison abandonnée à Lille. Greta avait 24 ans lorsqu’elle fut affectée à l’Unité 19. Elle avait fait des études d’infirmière pédiatrique. Elle rêvait de travailler auprès des enfants, mais la guerre en avait décidé autrement.
Désormais, elle passait ses journées à assister aux tortures. Dans son journal, elle raconte comment elle tentait de s’évader par la pensée. Elle récitait des poèmes. Elle se remémorait des chansons de son enfance. Elle s’imaginait ailleurs. Mais cela ne fonctionna que partiellement, car ses mains étaient toujours là, tenant les instruments, et ses yeux voyaient encore tout.
Et sa présence, aussi passive fût-elle, la rendait complice, et les victimes tentèrent de se protéger par tous les moyens. Certaines créèrent de petits rituels mentaux, comptant jusqu’à mille, récitant des prières, se remémorant les visages d’enfants qu’elles ne reverraient peut-être jamais. D’autres se coupèrent tout simplement, entrant dans un état de détachement émotionnel proche de la mort.
Mais le corps n’oublie pas. Même lorsque l’esprit tente de fuir, le corps enregistre chaque douleur, chaque humiliation, chaque violation, et cela ne disparaît jamais. En juillet 1943, une prisonnière, une jeune femme d’environ 25 ans, identifiée seulement par le numéro 19, parvint à graver un message sur le mur de sa cellule à l’aide d’un clou rouillé.
Le message disait : « Je m’appelle Élise. J’ai existé. » Lorsque les ruines furent explorées en 1978, ce message était toujours là, recouvert de mousse mais lisible. Elle fut photographiée, cataloguée, et se trouve aujourd’hui dans un musée parisien, au sein d’une exposition permanente consacrée aux crimes de guerre oubliés. Élise était institutrice dans un petit village près d’Arras.
Elle avait été arrêtée pour avoir refusé de dénoncer une famille juive cachée dans sa cave. Elle avait vingt ans. Elle aimait la poésie de Rimbaud et jouait du violon. Elle rêvait de voyager en Italie après la guerre. Elle n’y parvint jamais. Elle mourut dans cette cellule trois jours après y avoir gravé son nom. Mais ce nom a survécu, et aujourd’hui, il est tout ce qui reste d’elle.
Malgré tout, certaines survécurent, non pas parce qu’elles furent épargnées, mais parce que leurs corps, grâce à un acte de bonté, furent conservés. Lors de l’évacuation du camp en avril 1944, dix femmes étaient encore en vie. Elles furent transférées dans d’autres camps où elles disparurent dans le chaos de la fin de la guerre. Certaines furent libérées par les Alliés en 1945.
D’autres moururent peu après, brisées physiquement et psychologiquement. Et les rares qui parvinrent à rentrer chez elles ne parlèrent jamais de ce qu’elles avaient vécu, du moins pas publiquement. Car qui les croirait ? La société d’après-guerre ne voulait rien entendre de ces horreurs. On voulait reconstruire, oublier, aller de l’avant.
Et les femmes qui survécurent à ces camps portèrent en elles une honte imméritée. Une honte imposée par un monde qui préférait ignorer. Alors, elles gardèrent le silence. Elles enfouirent leurs souvenirs, tentèrent de retrouver une vie normale. Mais certaines cicatrices ne guérissent jamais. Et la question que personne n’osait poser était : « Combien d’autres endroits comme celui-ci existaient ? » Combien d’autres femmes disparurent dans le silence ? La réponse est terrifiante.
Lorsque les forces alliées libérèrent la France entre 1944 et 1945, des milliers de documents nazis furent capturés, catalogués et archivés. Mais tout ne fut pas préservé. De nombreux documents furent délibérément détruits par les Allemands eux-mêmes avant leur retraite. D’autres ont tout simplement disparu, perdus dans le chaos de l’après-guerre, et certains ont été délibérément dissimulés car ils contenaient des vérités que personne – ni les Alliés, ni les Français, ni même les Allemands eux-mêmes – ne souhaitait voir révélées.
Parmi ces documents disparus figuraient les carnets d’Ernst Fulker. Officiellement, ils n’avaient jamais existé. Mais vingt ans après la découverte de la cave scellée, un antiquaire munichois mit en vente une collection de documents historiques de la Seconde Guerre mondiale. Parmi eux se trouvaient trois carnets à couverture rigide noire, manuscrits en allemand, contenant des notes détaillées sur des expériences médicales menées entre 1943 et 1944.
L’acheteur était un historien français nommé Laurent Morau, spécialiste des crimes de guerre. En commençant sa lecture, il comprit qu’il tenait entre ses mains un document explosif. Les carnets contenaient des enregistrements méticuleux, des dates, des noms de code, des descriptions de procédures et de résultats. Fulker avait tout noté avec un détachement clinique qui rendait la lecture d’autant plus troublante. Sujet 7.
Femme, âge estimé à 28 ans, expérimentée. Immersion dans l’eau à 4 °C. Durée : 22 minutes. Résultat : perte de conscience après 18 minutes. Température corporelle finale : 30 °C. Le sujet est décédé pendant la nuit. Page après page, les mêmes annotations se répétaient : chiffres, données, décès, comme s’il s’agissait de statistiques issues d’une étude agricole, et non d’un journal de torture.
Morau passa des semaines enfermé dans son bureau, à lire et relire chaque page. Il prit des notes, compara les dates avec d’autres documents historiques. Il fit des recherches. Il y avait des incohérences, mais tout semblait authentique. L’écriture était cohérente, le vocabulaire médical précis, les détails anatomiques exacts et, plus troublant encore, le ton.
Fulker n’écrivait pas comme un criminel cherchant à dissimuler ses actes. Il écrivait comme un chercheur documentant une expérience scientifique. Aucune trace de culpabilité, aucun euphémisme, aucune tentative de justification morale, seulement des faits, des observations, des conclusions. Mais le plus choquant n’était pas les expériences elles-mêmes, mais le naturel avec lequel elles étaient décrites.
Fulker ne montrait aucune culpabilité. Il n’utilisait pas d’euphémismes. Il se contenta de rapporter les faits, tel un scientifique observant la réaction d’une substance chimique. Et cela révéla une vérité terrifiante. À ses yeux, ces femmes n’étaient pas de véritables êtres humains. Elles étaient réduites à de la matière biologique, et cette déshumanisation n’était pas le fruit de la haine ou du sadisme, mais d’une logique froide, rationnelle, presque bureaucratique.
C’était un mal banal, comme la philosophe Anna Harent le décrirait des années plus tard en analysant les crimes nazis. Morau savait qu’il devait vérifier l’authenticité des carnets avant de les rendre publics. Il consulta des graphologues qui confirmèrent que l’écriture datait des années 1940. Il consulta également des historiens spécialistes de Vermarthe qui reconnurent les codes et la terminologie employés.
Il envoya des échantillons de papier à un laboratoire suisse, qui confirma que le papier et l’encre correspondaient aux matériaux utilisés en Allemagne pendant la guerre. Tout concordait. Les carnets étaient authentiques. Morau devint obsédé par ces carnets. Il passa des années à comparer les informations avec d’autres documents, tentant de confirmer leur authenticité, et découvrit des indices.
Des rapports militaires allemands mentionnaient une unité médicale expérimentale dans le nord de la France, sans plus de précisions. Des témoignages d’anciens soldats confirmaient l’existence de centres d’interrogatoire où étaient détenus des prisonniers civils et où, en 1978, des restes humains correspondant aux descriptions des carnets furent découverts.
Tout concordait, mais un élément crucial manquait encore : des témoins oculaires. Il consulta les archives militaires françaises, contacta des associations d’anciens résistants et passa des annonces dans la presse régionale. Mais pendant des années,
Elle ne reçut aucune réponse. Nombre de femmes ayant survécu au camp étaient décédées depuis.
D’autres avaient émigré, changé de nom, rompu tout lien avec leur passé, et celles qui étaient encore en vie préféraient souvent garder le silence, car parler revenait à raviver la douleur, et la revivre était trop douloureux. En 1989, Mora fit paraître une annonce dans les journaux français, invitant toute personne ayant été détenue dans les camps de concentration allemands du nord de la France entre 1943 et 1944 à la contacter.
Elle n’attendait pas grand-chose, mais elle reçut trois lettres de trois femmes âgées qui affirmaient avoir été dans un endroit inimaginable. Mora alla à leur rencontre, et leurs récits confirmèrent tout ce qu’elle avait imaginé. La première était Simone Lefèvre, 21 ans, une habitante de Lille. Arrêtée en 1943, à l’âge de 21 ans, elle avait été accusée d’aider des résistants.
Elle fut emmenée dans l’ancienne usine et y passa huit mois. Lorsque Morau lui montra les pages des carnets, elle se mit à trembler. « Je me souviens de cet ordre », dit-il en désignant une note. « Déshabillez-vous et agenouillez-vous. » Je l’entendais tous les jours. Absolument tous les jours. Il parla des bassins d’eau glacée, des injections, des femmes emmenées et jamais revenues.
Puis il dit quelque chose de réconfortant. Le pire n’était pas la douleur, mais la certitude que personne ne s’en soucierait. Simon a décrit comment les femmes tentaient de se soutenir mutuellement dans les cellules, comment elles murmuraient des prières ensemble dans l’obscurité, comment elles partageaient les maigres rations de pain moisi qu’elles recevaient une fois par jour, comment elles se tenaient la main quand l’une d’elles était emmenée, sachant qu’elle ne reviendrait peut-être jamais.
Ces petits gestes de solidarité étaient tout ce qui restait de leur humanité dans un lieu conçu pour les anéantir. Elles se souvenaient aussi des bruits : le claquement des bottes dans les couloirs, le grincement des portes métalliques, les ordres hurlés en allemand, le silence qui suivait, et parfois, très rarement, un cri, un cri qui s’éteignait brusquement, puis plus rien.
Ce silence était pire que n’importe quel cri, car il signifiait que quelqu’un avait cessé de se battre, que quelqu’un s’était rendu, ou pire encore, que quelqu’un était mort. Le second témoin était Marguerite Blanc, 75 ans, qui vivait dans un hospice à Arouant. Très fragile, mais encore lucide, elle a décrit Vulker comme un homme qui ne criait jamais.
la suite dans la page suivante
