Un grand homme.
Un petit garçon.
Et à côté d’eux, une femme aux longs cheveux.
Au-dessus de chaque dessin, écrit en lettres tremblantes, figurait le même mot :
« Maman.»
Un nœud se forma dans ma gorge.
Je m’approchai, observant les légères variations entre les dessins. Sur certains, le garçon tenait la main de la femme. Sur d’autres, ils se tenaient devant une maison. Sur l’un d’eux, les trois personnages étaient sous un immense soleil jaune.
Tous portaient la même inscription.
Maman.
Je n’avais même pas remarqué mon mari derrière moi.
« Tu es rentrée », dit-il doucement.
Je me retournai vers lui. Il avait l’air épuisé : les yeux cernés, les épaules affaissées comme s’il n’avait pas dormi depuis des jours.
« Qu’est-ce que… qu’est-ce que c’est que tout ça ?» « J’ai murmuré.
Il n’a pas répondu tout de suite.
Au lieu de cela, il m’a accompagnée jusqu’à la petite chambre au fond du couloir.
J’ai ralenti en apercevant le lit d’hôpital installé à l’intérieur.
Les machines bourdonnaient doucement. Des tubes serpentaient sur les couvertures.
Et il était là.
Mon beau-fils.
Si pâle.
Tellement plus maigre qu’avant.
À côté du lit se trouvait une boîte en plastique remplie de petites étoiles en papier pliées.
Mon mari en a pris une et me l’a tendue.
« Il en fabrique une à chaque fois que la douleur le reprend », a-t-il dit.
J’ai regardé la fragile étoile, soigneusement pliée dans du papier bleu vif.
« Il pense que s’il gagne mille dollars », a poursuivi mon mari à voix basse, « tu diras oui. »
» Ces mots m’ont frappée comme un coup de poing en plein cœur.
J’ai senti une boule dans ma gorge en regardant le lit.
Il a ouvert les yeux lentement au son de ma voix.
En me voyant, un léger sourire est apparu sur son visage émacié.
« Je savais que tu viendrais », a-t-il dit faiblement.
Mon cœur s’est brisé.
« Tu reviens toujours. »
la suite dans la page suivante
