Il a admis qu’ils étaient « séparés ».
Peut-être.
Mais ma mère méritait mieux que d’être remplacée en huit jours.
Ce que je garde
Je suis allée au cimetière avec quelques tulipes récupérées du tas jeté derrière la remise.
Elles n’étaient pas parfaites, mais elles étaient vivantes.
Je n’ai pas récupéré ma mère.
Je n’ai pas réparé ce qui était brisé.
Mais je n’ai pas laissé leur version devenir la seule histoire.
Je ne resterai pas dans cette maison. Qu’ils gardent la bague et les photos.
Moi, j’ai ses recettes, ses robes, ses gestes.
Et la certitude que la trahison familiale révélée ce jour-là ne devait pas être étouffée par le silence.
Les tulipes refleuriront au printemps.
Et moi aussi, parce que la vérité éclate toujours, même quand on voudrait l’ignorer.
