« Sur la plage.» « Hanna, tu reviendras ?» « Oui. Quand j’aurai décidé », ai-je répondu. Et j’ai raccroché. Il n’a plus rappelé. Seules Alicja m’envoyait de courts messages : « Tu étudies ?» « Au secours, maman.» Je suis rentrée deux semaines plus tard. Halina était toujours dans notre appartement. Elle était assise dans le fauteuil près de la fenêtre, sur les coussins avec mes taies couleur miel – elle ne les avait pas enlevées. Apparemment, elle avait décidé de partir. « Tu es venue », a-t-elle dit froidement. « Alors, tu as bien dormi ?» « Très bien », ai-je répondu avec un sourire. Marcin se tenait dans l’embrasure de la porte, nous observant échanger quelques mots. Le dos courbé, comme avant. « Hanna, on parle ?» a-t-il dit plus tard, quand elle est allée à la cuisine. Nous nous sommes assis. Il est resté silencieux un long moment, puis a fini par dire : « Je ne pensais pas que ça irait aussi loin. Que tu sois si bouleversée à cause d’elle.» « Tu ne voulais pas réfléchir, Marcin. C’était plus facile comme ça.» Il détourna le regard. Puis, pour la première fois depuis longtemps, il me regarda à nouveau. « On devrait peut-être déménager ? Je ne sais pas comment arranger les choses. » Je le regardai et me demandai : est-ce que je veux encore « arranger » les choses ? Après sept ans de silence, de concessions, de rideaux et d’interminables « Maman d’abord » ? « Marcin, dis-je calmement. Tu ne peux rien y faire. Tu peux seulement recommencer à zéro, sans les règles de personne d’autre. »
la suite dans la page suivante
